
* * *

Alle Rechte bei Verlag Klingenberg 2018

Fotos von Jim Palmenstein

Die  Verwendung der Inhalte dieser Leseprobe, auch aus-
zugsweise, ist ohne schriftliche Genehmigung des Verlags 

urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbesondere für 
die Vervielfältigung und Übersetzung oder die Verwendung 

in elektronischen Systemen.

Die Reihenfolge der Texte in der Leseprobe entspricht  
nicht derjenigen im Buch. 



Jim Palmenstein

Leuchtfeuer

im Kupfer der Dämmerung

Gedichte und Erzähltes 
aus vier Jahrzehnten

Verlag Klingenberg

Unterwegs. Wir sind unterwegs in der Zeit, auch wenn wir 
niemals den Wohnort wechseln. Unser Sonnensystem, die 
Galaxien rasen im Unendlichen. Das merken wir kaum, 
doch wir altern von Tag zu Tag. Und wir müssen uns 
ungefragt verabschieden: von älteren Menschen, Tanten, 
Onkeln, Schulkameraden, Ausbildungsverhältnissen, Eltern, 
vielleicht auch von schönen Feriendomizilen, von Geliebten, 
Ehepartnern, Lebensabschnittsgefährten, von der Heimat, 
von frühen Idealen und vielen sicher gewähnten Begriffen. 
Von Selbstentwürfen nehmen wir Abschied, und nach und 
nach immer mehr von uns selbst. Was bleibt, ist das Unter-
wegssein. Im Nebel auf nächtlicher Hoher See, wenn das 
Firmament nicht mehr sichtbar ist, erscheinen uns Irrlichter 
und Leuchtfeuer.

Jim Palmenstein ist Poet, Satiriker und Geschichtenerzähler 
mit einem Hauch von philosophischem Witz. Dieser Band 
versammelt Gedichte und Erzähltes aus vier Jahrzehnten.
Jim Palmenstein, Jahrgang 1963, Studium der Germanistik 
und Geschichte. Tätigkeiten als Mitarbeiter in Pflegeein-
richtungen und als Praktikant in der Landwirtschaft in Finn-
land und der Schweiz. Der Autor lebt zurzeit in Bingen am 
Rhein, Deutschland.
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Haben Herz, Verstand und flinke Beine
Gehn gern mit dir gemeinsam um,

Gehn auch gern für sich alleine,
Fragen nicht ein mal ›Warum? ‹

Auch interessiert sie nicht die Frage
›Bin ich gescheit? Oder doch dumm? ‹

Altkluges Wort auf Leid und Klage?
Läßt Schmerzen ungetröstet stumm.

* * *

Nur wenige der Geister tragen
nachts eine Laterne,

Mit einem warmen Licht darin.
Wenn Gendarmen dreister

Passanten nach der Losung fragen
Wagt sich die Neugier nirgends hin.

Wer aber schlüpft durch Maschen
Der Kontrolle und der Sorgen,

Läßt furchtlos dich in seine off’nen Hände sehn?
Wir haben nichts darin verborgen.

Stecken Hände nicht in Taschen,
Wenn wir getreulich mit dir gehn:

Gefährten! Die mit leiser Lampe
Dir zur Seit im Dunkeln stehn.

Sieht man kaum aus großer Ferne,
Wenn sie dir in die Augen sehn!
Nachdenklich sorgend ist ihr Sinn.

Irrtümern zum Trotz leben sie gerne,
Und was schert sie ein Gewinn?
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anstreichen. Alles für extra und trotzdem. Mancher über-
lebte das nicht.

Einer warf sich vom Hochhaus, der andere vor den Zug, 
einer ließ den Motor in der Garage laufen. Andere nah-
men Gift. Aber auch das war eigentlich verboten. Leben 
und Sterben: Verboten. Es galt noch das elterliche Züchti-
gungsrecht, Kinder sollten es entweder einmal besser ha-
ben, oder untergehn. Also gingen wir. Unter. Denn besser 
wurde nichts. Auch nicht auf der Welt. Wie sollte es? 
Manchen, die ihre Jugend trotzdem überlebten, denen 
haben das die Alten niemals verziehen. Vielleicht lange 
später. Vielleicht.

Gesprochen wurde über nichts, und schon gar nicht 
darüber. Das waren die Fassadenfamilien, und die waren 
stets optimistisch. Man wollte » die Zukunft «, duldete 
keine Gegenwart. Im Keller der Vergangenheit waren zu 
viele Leichen einbetoniert. Um für immer vergessen zu 
werden. Wer hatte es sich denn ausgesucht? Wer wollte 
denn leben? Leben, das mußte man. Trotzdem oder gar 
nicht. » Niemand muß hier! Irgendwas... « hieß es. »Du 
darfst!« hieß es. » Darum sei dankbar! « hieß es und man 
wäre so gerne ein Heiliger geworden, um diese dornige 
Welt versöhnlicher zu stimmen. Die Psychiatrie aber war 
es, die auf diese » Heiligen « — oh, sie blieben keineswegs 
aus — wartete. Medikamente. Gab es für die, die da wieder 
herauskamen. Danach. Ein Leben lang.

was ist verboten ? was ist erlaubt ? 

Von all denen, die mir prophezeit hatten, es nähme bald 
ein schlimmes Ende mit mir, lebt schon lang keiner mehr. 
Sind noch Freunde am Leben? Was sind Freunde? Zaun-
gäste eines Nieder- und Untergangs? »Hyänen, Kojoten« ? 
Nannte uns der Vater eines Jugendfreundes. Freunde. Sind 
es die, vor denen unsere Eltern immer gewarnt haben? 
Im Park rauchten wir und tranken saueren Wein, es war 
noch ein bißchen diese Zeit, in der Rauchen gesund für 
die oberen Atemwege war, und Wein ein wertvolles Nah-
rungsmittel. Die Industrie forschte an der Sportlerziga-
rette. Na also ! 

Freundinnen gab es, die niemals hätten Mütter werden 
dürfen, weil uneheliche Kinder von Verlierern ohne Be-
rufsausbildung schlimmer als Heroin waren. Schwanger 
wurden die dann trotzdem. Und von Hasch stirbt man, 
darum laßt das. Freundinnen könnt ihr euch nicht leisten! 
Behaltet die Finger bei euch! Euch ein Urteil erlauben? 
Das könnt ihr auch nicht. Laßt das. Alles.

Was ist verboten? Was erlaubt? Verboten war erst ein-
mal alles. Weil man alles trotzdem machte. Rauchen, Trin-
ken. Küssen. Nacktbaden im See. Nachtspaziergänge. Ge-
dichte lesen. Gitarre spielen, per Anhalter fahren. Nicht 
mehr zur Schule gehn. Böse Musik hören. Fenster bunt 
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g läs ern e son ette

Sag: Hast du jemals am Abgrund Worte gesprochen 
Als ging eine Brücke von dortaus wo hin ? 

 Weit ab von einst, als nur im Spiel erst Schwüre gebrochen 
wurden und du ahntest schon glaskalt den gesplitterten Sinn. 

 Und hast du jemals vergessen den Glanz ? 
Wie ein Fieber nur noch zu wähnen 

war’s in fragenden Augen niemals mehr ganz : 
Das Vergessen, wie das schleudert aus Tiefen Fontänen!

Die steigen und fallen für sich allein. 
Sprudeln toll auf und versinken, 

Als wär’s ihr Bestimmen sich selber zu trinken.

Und ihr Aufsprün’ um sich so ganz zu verlieren! 
Um doch dann im Aufprall nur sich selber zu spüren, 

Und zu ruhn dann scheinbar wie vergorener Wein…

 …und hast du jemals am Ufer Fragen gedeutet, 
Die sich tief ins Nichts erst hinausgebogen ? 

Und dann doch dem Nichts eine Antwort erbeutet, 
Eine unglaublich zarte, als wär sie gelogen ?

Ist sie noch feucht ? Sie windet sich noch! 
vor dem Nagel der Lüge, dem »sicher, ja, doch!« 

Der sie gern binden würde! 
Du überklimmst diese Hürde

 und spendest sie aus von hier bis dort, 
flink flutscht sie hinaus, 

füllt alle Nichtigkeit aus,

verlierst sie für immer 
im Wellengeflimmer: 

 Wer kann Wahrheit halten, es wäre Mord!
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fakten

Morgens aufstehn und gut ausgeruht sein
Einige Sorgen aus der Stirn streichen.
Der Tag kommt. Viele Aufgaben, auch lästige Pflichten, 
du bist gut gerüstet, du hast es schon immer geschafft,  
du wirst es auch heute wieder schaffen.
Vorfreude auf schöne Dinge: Ein Wochenende,  
ein Anruf von einem guten Freund vorige Woche,
eine Party kommt bald, ein Geschenk von vor 
zwei Wochen freut dich, es ist interessant und bald 
kommt auch wieder ein Batzen Geld auf dein Konto 
für neue Kleidung, Schallplatten und für die 
wichtigeren Dinge für deine Arbeit: 

Gußgold und -silber, Kornzangen, Lötpinzetten, 
Lötpasten, Goldlot, Borsäure, Kalilauge zum Beispiel. 
Emulsionswachs, Trennmittel und Abformmasse. 
Aquarell- und Acrylfarbe und immer neue Pinsel. 
Bunte Stoffe, Chiffontücher, Perlen, bunte Steine. 
Dazu deine frischen spontanen Einfälle. Umwerfend, 
was du aus den Sachen alles machst

Mit dieser Vorfreude wirst du den fremderen Menschen 
heute bei der Erfüllung der Pflicht einen kecken  
»Guten Morgen« entgegendrücken.

Eine Zigarette nach dem Frühstück kribbelt angenehm ins 
Blut — schau in den Spiegel, wie schön du bist, wie lieb du 
lachst, und wie du auch aufrichtig ernst sein kannst.

Die Dinge, die du heute tun wirst, nennen irgendwelche 
Leute schwer, nicht jeder kann das. Und auch wenn du 
nicht immer Lust dazu hast, wundert dich das. 
Klammheimliche Freude: Diese Dinge sind dir eine 
Leichtigkeit und du genießt es, wie dir, erst einmal 
angefangen, immer neue Ideen kommen. 
Und das klappt! Und das wird bezahlt.

Im Auto dann: Es gibt Menschen, die machen dir 
Sorgen; es geht ihnen schlecht, sagen sie; unsicheres 
Geld, manche trinken zuviel, wieder andere gehen, 
auch dir oft, jedem auf die Nerven, sie reden zuviel 
und es ist, als suchten sie ständig etwas, was doch gar nicht 
da ist, etwas Unrealistisches wahrscheinlich. Manchmal 
suchen die Augen dieser Menschen auch nach dir. Du 
denkst … nun, sie tun dir wirklich leid … du versuchst, 
oft zu trösten, aufzumuntern, ihnen etwas abzugeben 
von deiner totalen Lebensfreude, deinem Optimismus, 
du fühlst dich schon stark und wichtig… denkst du jetzt. 
Ein heikler Gedanke, im Leben wird es auch mal schnell 
unsicher, heißt es… Du willst bescheiden sein, 
konzentrierst dich auf deine heutigen Aufgaben, das hilft. 
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Ein wohliges Gefühl ist das: stark sein, und sich fast 
freuen auf seine Arbeit. Und sovielen Menschen soviel 
zu bedeuten, daß man sich die Menschen fast aussuchen 
könnte, wenn nicht eh klar wäre, wer wichtig für dich 
ist, und wer nicht. Das ist dein gutes Recht, ich weiß.

Ja, all das geht mich nichts an. Das weiß ich.

Nur: Es wäre wunderschön gewesen, wenn mich all das 
etwas angehen würde. Und wenn mich all das etwas 
angegangen wäre.
Denn ich leide wie in der Hölle darunter, daß mich all 
das nichts angeht und niemals je etwas angehn wird.

* * *

vergessen ist immer eine reise um die welt

Weit spannt sich ein blutrotes Wolkenband 
glühend vorm Türkis des Firmaments, 

glühend zu Asche vor blaugrauem Abendhimmel. 
Nicht heiß, nicht lau, wie ein Schluck Tee 

nach dem Einschenken leicht abgekühlt, ein Lichtstrom. 
Darin spielten meine Lippen, meine Wimpern mit dem Glanz.

Der Sonne im Herbst. Der Abendsonne. 

»Wir werden uns wiedersehn, die Erde ist rund!«
Er wiegt nicht mehr als dieser Windstoß, der meine Jacke bauscht, 
dein leichter Abschied, und der doch meine Füße aufschreckt, 

die so gerne noch geblieben wären,   um dir nachzusehn. 
Doch dieser Wind   streicht um mein Haar   wie ein sanfter Kuß, 
der meinen Hals sucht und jetzt bist du fort.

Aber weit liegen Meere und Kontinente zwischen vorhin und
 damals und dem dann,   wenn aller Abschiedsschmerz geglättet
 und alle Sehnsucht   weggewischt, denn in den Geschichten der 
Liebe ist mancher noch zu Fuß unterwegs,   muß Weltmeere 
durchsegeln, Gebirgspässe überqueren und in Wüsten dursten, 
endlose Straßen wandern, um eines Tages nur ein wenig 

Abstand     gewonnen zu haben.
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d i e ta n t e u n d i h r fa h r r a d

Als eine meiner Tanten dement wurde, beherrschte sie im-
mer noch sehr gut die Codes, die in unserer Gesellschaft 
hauptsächlich diejenigen nutzen dürfen, die führen. Wer 
immer schon etwas zu sagen hatte, und auch im Verband 
als erste das Wort hatte, ist nicht gewohnt, vor dem Spre-
chen zu reflektieren. 

Das tun nur die, denen spontane Rede als »vorwitzig« 
schief ausgelegt wird, weil sie im Clan eben nicht als erste 
das Wort haben. Auch gewisse an Amtspersonen gemah-
nende Formeln werden gebraucht, etwa »Konsequenzen«, 
»akzeptiere nicht, daß…«, »…ist inaktzeptabel«, »nicht 
mehr lange, dann« usw. — Droh-Vokabular der Alpha-
Primaten, zumeist mit ererbten immobilen Beständen, 
auch Aktienpaketen im Kreuz. 

Meine extrem demente Tante stellte im Treppenhaus 
einen Fahrradbesitzer zur Rede, der sein Rad immer in die 
Wohnung mitnahm, weil fast jedes Rad, auch abgeschlossen, 
geklaut wird, wenn man es nicht fixiert. Machte man zur 
Zeit meiner Tante noch nicht. Sie sah »den Kerl da« mit 
einem Rad im Treppenhaus! Da funkte es in ihrem Ner-
vensystem. 

»Junger Mann, Sie werden es nicht wagen, mir mein Rad 
zu stehlen! Glauben Sie ja nicht, dies hätte für Sie keine 

Konsequenzen! Das wird ein empfindliches Nachspiel 
haben!« schrie sie mit schneidiger Gouvernantenstimme. 
Bald waren Leute im Treppenhaus.

»Ihr Zorn fällt auf Sie selbst zurück, junger Mann. Wer 
schreit, hat Unrecht!« fuhr die Tante den sich empört ver-
teidigenden Radbesitzer an. 

»Die umstehenden Leute werden mir Ihre Patzigkeit vor 
der Polizei und dem Richter bezeugen. Und es bedarf von 
meiner Seite keiner weiteren Rechtfertigung, mein Rad 
zurückzuverlangen!« 

Der verdutzte Mann, der eh nur unglaubwürdiges Ge-
stottere hervorbrachte, mußte sich dem Druck im Trep-
penhaus beugen — das Rad wurde von den Nachbarn in 
Gewahrsam genommen. Erst nach einem langen Gespräch 
mit der Polizei, und mit meiner die Tante betreuenden 
Cousine wurde langsam klar, wie der Hintergrund der 
Verhältnisse zu bewerten war. Clans-Power eben. Auto-
ritaristische Appelle an das Unterbewußtsein. Wenn die 
entsprechenden Programme getriggert werden, läuft der 
Film ab. Ein wirkliches Bewußtsein über Fakten und Zu-
sammenhänge stört da natürlich.
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»Keinen Abschied gibt es nur im Liede,
Drum laßt uns lauschen, singen und betrachten Ton um Ton,
Aus Zorn und Rachlust blüht kein Friede,
Zu fahler Langeweile nur gerinnt der Hohn,

Ehrgeiz und Eifersucht zermalmen Unterschiede,
Und auf Verbieten folgt kein Lohn.
So verliern wir, alles, alles Liebe,
Sterb- und vergänglich sind wir schon.

Verloren ist, was hold und heilig ,
Da wir als Kinder Freundschaft schwurn,
Einst war ein Sommer gold, und keinem eilig ,
Und Schatten nur auf Sonnenuhr ’n.

Das ist dahin, und kehrt nicht wieder heim.

Ein Lied erblüht dafür im Lauschen,
Es will Gesang in Klang verwoben sein
Wie wir im Reigen Grüße tauschen
Klingen wir gern auch allein

Wenn uns die Wälder neu erwachen,
Kennt die der Himmel lange schon
Auf Sonnenaufgangs Quellenlachen
Um alter Berge Felsenthron

319

Wolken senden Regen nieder,
In Bach und Flüssen strömen Lieder
Durch dunkle Schluchten, Tageshelle
Von der Mündung bis zur Quelle

Einfach wie die alten Lieder
Schlicht wie Holderstrauch und Flieder
So schlicht sei auch euer Gedenken
In unsre Nacht ein Licht zu schenken

Was macht es mit uns Toten
Wenn sich Lebende erinnern?
Es geht nicht mehr um Schrift, noch edle Noten
Ihr braucht euch nicht um Schlüssel, 
Strauß und Kranz zu kümmern, 
kehrt Ihr nur ganz in Euern tiefsten Frieden ein:

Wir teilen unser Stillesein
mit Euch gemeinsam wie zum Lohn
Und allen, denen wir gedachten,
Mit Ausnahmsweisen auch den Übermachten,
Spielt Herr Blaudienst heut das Grammophon!«

* * *
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Geschichten aus dem Buch der vergessenen Schicksale

Ein schön leuchtendes neues Fahrrad kam mit der Post 
in eine kleine deutsche Stadt, aus einem Vorort von Paris. 
Es war an ein junges deutsches Mädchen von etwa elf, 
zwölf Jahren adressiert. Ihr Vater hatte ihr das feine Rad 
geschickt. 

Die andern Kinder aus der Nachbarschaft, die haben viel-
leicht Augen gemacht. Ein Fahrrad ist sicher schön, aber 
auch praktisch. Wer eines hat, der paßt da gut drauf auf, 
und fährt auch gut damit. Der Vater aber blieb im Krieg. 
Der hatte das Fahrrad einem andern, unbekannten Kinde 
fortgenommen. Ob dieses unbekannte Kind geweint hat, 
was aus seinen Eltern wurde, all das weiß man nicht. Und 
ob das deutsche Mädchen, früher oder später, darüber 
nachgesonnen hat, auch das, das weiß man nicht.

*

Vor dem Haus eines Arztes in einem deutschen Städt-
chen kommt ein blutender und zusammengeschlagener 
Mann zu liegen, der vor Schmerzen stöhnt und schreit. 
Der Mann ist schwer verwundet, und krümmt sich. An-
dere Männer in Feuerwehruniformen und Uniformen 
der Sturmabteilung schlendern in seiner Nähe entspannt 
umher. Sie beobachten den offensichtlichen Todeskampf 
des Mannes. Sie haben auch dabei zugeschaut, wie sich 

der Mann zum Haus des Arztes geschleppt hat und geben 
offenbar darauf acht, daß niemand hilft. 

Der Arzt kommt schließlich. Er war nicht im Haus, 
sondern hat in der vergangenen Nacht und am folgenden 
Morgen einige Verwundete versorgt und angsterfüllten 
Leuten beigestanden. Denn in dieser Nacht brannten 
Synagogen, Geschäfte wurden verwüstet. Auch manche 
private Wohnung. 

Der erschöpfte eben erst Heimgekehrte schaut die um-
stehenden Männer nicht an und geht auf den am Boden 
liegenden Mann zu. Er untersucht den Verwundeten. Die 
uniformierten Männer lassen ihn gewähren und einige 
grinsen. 

Er kommt zu dem Schluß, daß dem schwerverletzten 
vor Schmerzen stöhnenden Mann nicht mehr zu helfen 
ist. Er zieht eine Spritze auf. Die uniformierten Männer 
rufen sich gegenseitig zu, auf den Arzt achtzuhaben, der 
nun versucht, sein Haus zu betreten. Während die Unifor-
mierten den Tod des Verwundeten zur Kenntnis nehmen, 
und den Arzt sofort verhaften und mitnehmen. 

Der Arzt wird bald darauf durch das ganze Dorf geführt 
und es wird dazu immer wieder laut ausgerufen, er habe 
einen seiner eigenen »jüdischen Volksgenossen« schamlos 
ermordet. Dann wird er in das nächstliegende Konzentra-
tionslager gebracht.

*
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