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Lausanne hob den Kopf und schwang ihr dattelfarbenes 

   Haar mit einer majestätischen Bewegung zur Seite. Sie 

herrschte mich an, ich solle sie doch endlich in Ruhe lassen 

mit meinem ewigen Gerede über die Spaltung Kurdistans. 

Sie wollte nichts mehr darüber hören, schon gar nicht in die­

ser schummrigen, abgelegenen Bar, denn die Geschichte der 

Kreuzigung meines Landes sei abscheulich und unerträglich!

Es war schmerzhaft, wie sie mit mir sprach und mich 

warnte, wieder mit etwas anzufangen, das sie als abstoßend 

empfand. Obwohl sie doch wusste, dass es das Wichtigste 

für mich war, über unsere tragische Geschichte zu sprechen. 

Es ist meine persönliche Geschichte, aber auch die meiner 

Nation – bedeutsam für mich und andere.

Ein Schatten legte sich über meine Augen. Schüchtern sah 

ich sie an, als ob sie in dicken Nebel gehüllt wäre; Wut und 

schlechte Laune entstellten die zarten Züge ihres himmli­

schen Gesichts.

Das Licht der rot und gelb glimmenden Lampen reichte 

nicht aus, um mich ihre Anmut und zauberhafte Schön­

heit erkennen zu lassen, aber ihre glänzenden Honigaugen 

berauschten mich, obwohl ich vermutete, dass sie noch nie 

Tränen für irgendjemanden oder irgendetwas vergossen hat­

ten – aber wer weiß? Vielleicht täuschte ich mich. Einmal 

sagte ich ihr, sie sei wie ein weiblicher Engel, der niemals 

weint und im Paradies keine Trauer kennt.
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Sie runzelte die Stirn über meinen Argwohn; ich beobach­

tete, wie sie sich mit ihren zarten Fingern das Haar zurecht­

zupfte, doch sobald sie den Kopf senkte, fiel es wieder flie­

ßend herunter und verbarg ihr Gesicht und Dekolleté.

Ich bemerkte die laszive Art und Weise, wie sie die Tasse 

hob und an ihren Mund führte, dabei schien sie nicht ein­

mal einen Schluck davon nehmen zu wollen. Diese weibliche 

Geste war genug, um mich um den Verstand zu bringen. Ihr 

heimliches Verlangen erfüllte wie ein Zwitschern den ganzen 

Raum. Ein Tropfen des schwarzen arabischen Kaffees blieb in 

den feinen Rillen ihrer roten Lippen haften, was mich an jenen 

dämmernden Abend auf der Spitze des Eiffelturms zurück­

versetzte, wo ich diese fülligen Lippen genießen durfte – es 

war, als würde uns eine duftende Brise sanft schaukeln. Ich 

musste an den Moment denken, als ich sie in einer Menschen­

menge, umgeben von tausenden Pariser Lichtern, umarmte. 

Ihre trügerischen Augen forderten mich auf:

–  Nimm meine Hand, umarme mich, küss mich …

Zwei Augen, zwei Seelen: Ihr linkes war mit Zuneigung 

und Zärtlichkeit erfüllt, das rechte mit Verlangen. Letzteres 

war am heutigen Abend dominant – eine schummrige Ecke 

suchend, in der sie ihre unausgesprochene Begierde ausleben 

konnte. Plötzlich weckte sie mich aus meinen Träumereien 

und brachte mich zurück zu etwas, das im Gegensatz zu dem 

stand, was ich erwartet und mir vorgestellt hatte.

–  Kawa, du hast bereits vier oder fünf Teile von Kurdistan 

in mich hineingestopft. Jetzt weiß ich beinahe mehr als du 

über diesen verfluchten Teil der Welt und die verdammte zer­

rissene Landkarte! Du hast mich mit all dem beladen, kannst 
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du mich heute Abend mit diesem überdramatischen Unsinn 

bitte verschonen?

Erschöpft hob ich mein Glas und sah mir Lausanne durch 

das goldfarbene Bier an. Dann breitete sich ein scheues Lä­

cheln über mein Gesicht.

–  Warum grinst du?

–  Dein Gesicht sieht hinter dem Glas befremdlich aus.

–  Entstellt?

–  Ja, aber trotzdem bezaubernd!

–  Einmal hast du mir gesagt, du seist dermaßen erschöpft 

und betrübt, dass du die Schönheit nicht mehr genießen 

könntest. Wir saßen genau hier, kannst du dich erinnern? 

Für eine Weile hatte ich nichts zu entgegnen, sie hatte das 

Recht, mir Vorwürfe zu machen, da ich ihr nicht alles von 

mir geben konnte. Sie hatte Besseres verdient, als Abend für 

Abend mit mir rumzuhängen und sich mein Elend anzuhören. 

Aber sie wusste auch, dass sie keinen anderen Mann finden 

konnte, der sich ihr gegenüber so aufgeschlossen gab und so 

wild auf sie war wie ich.

–  Lausanne, ich nehme es dir nicht übel, wenn du mir Vor­

würfe machst. Vielleicht kann nicht einmal ein echter Pari­

ser die Schönheit so begehren oder auskosten wie ich. Aber 

Männer wie ich sind bis in alle Ewigkeit verdorben. Im Kern 

hast du recht, ich kann keine Schönheit genießen, wenn sie 

nicht irgendwie mit Kummer und Melancholie zusammen­

gebraut wurde. Du kennst doch die Kurden, sobald wir 

geschlüpft sind, werden wir mit Schmerz und Leid vertraut. 

Schon mit der Muttermilch fließen Plage, Unglück und Qual 

durch unsere Adern. Weißt du, wenn die Mütter die Wie­
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gen ihrer Kinder schaukeln, tun sie es weinend. Ich habe den 

Eindruck, dass sich das ständige Klagen meiner Mutter in 

meiner Seele eingeprägt hat; mich davon zu befreien, scheint 

mir unmöglich.

–  Ich befürchte, dich könnte die gleiche Krankheit befal­

len haben wie unseren berühmten Romancier, der bis zu sei­

nem Tode ledig blieb.

–  Wen meinst du denn?

–  Gustave Flaubert.

–  Da hast du recht. Ich schätze ihn und sein Meisterwerk 

Madame Bovary. Er sagte immer, alle Männer seien glück­

lich, außer ihm: »Wo für sie Brüste, Waden und Fleisch sind, 

erkenne ich nur das Skelett.«

–  Also … Was willst du damit sagen?

–  Lausanne, Flaubert und ich unterscheiden uns voneinan­

der. Er hat womöglich den Tod in den Dingen noch viel inten­

siver gefühlt als ich. Nur gelang es ihm nicht, die Schönheit 

jenseits des Todes wahrzunehmen. Doch er war ein Genie, 

vielleicht genau deswegen. Es ist doch immer so, dass die gro­

ßen Autoren abnormal sind und ihre Komplexe, Neurosen 

und Krankheiten in ihre Werke einfließen lassen. Oder ich 

sollte vielleicht besser sagen: Flaubert hatte eine verhängnis­

volle Haltung dem Leben, zumindest den Frauen gegenüber.

–  Aber soweit ich weiß, hatte er ein Verhältnis mit der 

Dichterin Louise Colet!

–  Ach, diese Geschichte. Niemand hat ihre vermeintliche 

Affäre thematisiert, nur seine Liebesbriefe an sie sind erhal­

ten geblieben.
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Fragen an Sherzad Hassan

Herr Hassan, Sie haben die Erzählung »Lausanne« im Jahr 2000, 

vor dreiundzwanzig Jahren, geschrieben. Wie blicken Sie heute 

darauf?

Es war nicht leicht, über dieses tragische Ereignis in der kur­

dischen Geschichte zu schreiben, das eine Nation für mehr 

als ein Jahrhundert lang in die Verdammung geschickt hat. 

Ich suchte nach einem symbolischen Gefüge, das das dra­

matische Schicksal der kurdischen Nation begreifbar macht. 

Und das alles auf der Grundlage einer Liebesgeschichte.

Lausanne ist der Name der Geliebten in dieser Erzählung, 

aber auch eine Maske und ein Symbol für den tragischen 

Vertrag von Lausanne, der zur Aufteilung Kurdistans in vier 

Regionen führte. Diese wurden, von den Siegermächten des 

Ersten Weltkriegs abgesegnet, vom Iran, der Türkei, dem 

Irak und Syrien kolonialisiert, von damals bis heute.

Was das Politische anbelangt, kann ich nicht erkennen, 

dass sich auf internationaler Ebene etwas zum Guten ver­

ändert hat. Ich bin nicht optimistisch, was unsere Zukunft 

betrifft, denn vielen Ländern in der internationalen Gemein­

schaft fehlt es an politischer Moral.

Beruht Kawa, der Protagonist, auf Ihren eigenen Empfindungen, 

Ihrer eigenen Persönlichkeit? 

Ja, ich habe mit ihm viel Ähnlichkeit. Als ich jünger war, war 

ich so gelähmt wie er, wie schizophren. Damals konnte ich 

niemanden lieben. Oh mein Gott! Ich bin wirklich alt genug, 

um all das Leid meines Volkes gesehen zu haben. 
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Sherko Kirmanj

Der Vertrag von Lausanne und das Los der Kurden

Der Autor ist Professor an der Universität Koya in Kurdistan im 
Irak und er hat einen Lehrstuhl der British Academy für Bildung, 
Konflikt- und Krisenmanagement an der Ulster University, Groß­
britannien. Aus dem Englischen von Paul Klingenberg

Während der Vertrag von Lausanne vom 24. Juli 1923, der 

zur Auf‌lösung des Osmanischen Reichs führte, sich zum 

hundertsten Mal jährt, ist die Region in Aufruhr. Der Ver­

trag, der zwischen den Siegern des Ersten Weltkriegs und der 

neu entstandenen Türkei als Erbin des Osmanischen Reiches 

abgeschlossen wurde, legte die neuen Grenzen der Türkei 

fest und zeichnete die politische Landschaft des modernen 

Nahen Ostens vor. Der Vertrag von Lausanne ersetzte weit­

gehend den Vertrag von Sèvres und annullierte die Artikel 

62, 63 und 64 des Vertrags, in denen ein kurdischer Staat 

vorgeschlagen wurde, der die meisten, wenn auch nicht alle 

Teile des osmanischen Kurdistans umfassen sollte. Der Ver­

trag von Lausanne verweigerte den Kurden also das Recht auf 

Selbstbestimmung, Souveränität und Eigenstaatlichkeit im 

Gegensatz zu anderen ethnischen Gruppierungen des Mitt­

leren Ostens. Wie es dazu kam und welche Auswirkungen 

der Lausanner Vertrag auf die Kurden hatte, soll hier kurz 

erörtert werden.

Es gab mehrere Faktoren, die die britische Regierung dazu 

veranlassten, die Friedensverträge mit der jungen kemalisti­

schen Regierung in Ankara neu auszuverhandeln: der Sieg 
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