quch bei der Einschatzung der Ver-
an kennt sie inzwischen gut,
g. Man weifl, wen man mag

rere
(eidiger: <M
Z‘\-;,ngslﬁl.lﬁ
or einen schon zum Gihnen bringt,

u["[d W
pevor er {iberhaupt den Mund aufgetan

hat. Man hat den Zeitplan vorliegen und
wird cine Auswahl treffen, wie bei den
prench Open. Man fangt an, Kreuzchen
vor bestimmte Namen zu machen.» Das
Aufrollen des Herzzerreiflenden grenzt
unmittelbar an Sensation und Spektakel.
Monstroses und Banales bunt ge-
mischt - und oft lsst Carrére beides hart
aufeinanderprallen, am deutlichsten viel-
leicht in der Aussage einer Zeugin. die die
Momente nach dem Ziinden eines
Sprengstoftgiirtels so schildert: «berall

Sabine Dengscherz

Diskursfeldbohrungen mit Mordfall

ralf b. korte: wolken westwdrts. ermittlungen sweiter ordnung. graz: Kling

lag Konfetti aus Fleisch. Ich habe gedacht,
im Kithlschrank ist keine Milch mehr und
ich habe die Mensarechnung meiner
Tochter nicht bezahlt.» Inmitten eines
nichtswiirdigen Sterbens blitzte das Ba-
nalste offensichtlich auf wie ein Resi-
duum der Alltagszuversicht.

Ganz gegen Ende des Buches, nach-
dem durch die Wunder des rule of law
auch die widerwiirtigsten Tater w ieder
(widerwiirtige) Menschen riickverwan
delt wurden. wagt Carrére sich noch i
Sebastian Haffner an dic Frage, wie st h

1 ]
I ac

in

mehr oder weniger grausame, i
weniger intelligente, mehr oder weniger
alltigliche Burschen einem Mordkonze;
50 eifrig und. nicht mutig zwar. abei

enberg 2025

wpca

P ine Tote an der Mole in Triest, ein
Auftrag, ein Ermittler. Ralf B. Kor-
tes wolken westwiirts. ermittlun-
b g1 zwiter ordnung enthalt
durchaus ein paar Ingredienzien eines
Kriminalromans. Da wiiren aufierdem
noch eine Auftraggeberin, eine Firma, die
hinter ihr steht, und Spuren, denen nach-
gegangen werden kann und soll. Die Spu-
ren sind allerdings vor allem diskursiv,
laufen kreuz und quer durch Texte. Was
es zu wissen gibt, erfihrt der Ermittler
zumeist aus zweiter Hand, von einer ge-
wissen Eliza. Die ist selbst reichlich un-
durchsichtig, hat «zu tun mit daten» und
ist «eine expertin fiir die rechtlichen fra-
gen beim einsatz von kiinstlicher intelli-
genz» (S. 12), ihre Nachrichten kommen
iiber den Server eines Spielekonzerns,
der sich Ubifacts nennt, und da fangen
die Verflechtungen schon an. Eines hat
mit dem anderen zu tun, aber man weif}
eben nicht immer gleich was. Nun - auch
das gehort zu einem Krimi, der auf sich
hdlt, oder?
Der Auftrag: aus einer Fiille von Tex-

enund Eindriicken Sinn zu ermitteln.

g;'rd ;Eelirﬂa“tzt Ermitdler Michael Henze an
man o ache eines Netzwerks, in dem

nsich gut verfangen kann. Wir kennen

A

die Figur von frither. Aus dem kiimin
roman Galatea (Leykam 2011), den Ralt B,
Korte zusammen mit Elisaberh Hod! ge-
schrieben hat. Diesmal steht aber weder
Kriminal noch Roman auf dem Cover. Mi-
chael Henze ist kein Kommissar bei der
Kripo mehr und Elisabeth Hidl nicht
mehr Mitautorin. Wurde in Galatea ab-
wechselnd aus zwei Hauptperspektiven
erzihlt. ist Henze nun allein mit einem
uniibersichtlichen diskursiven Gewirr
und vielerlei vagen Ahnungen und Spe-
kulationen: «wolken westwirts» sieht er,
wihrend er nervos aus einem Zugfenster
blickt, er hat «zu viel hinterlassenschaft in
den gedanken» (S. 6). fithlt sich zu alt far
einen neuen Fall und kann dann doch
nicht davon lassen.

Es iiberwiegen indirekte, vermittelte
Erzihl- und Leseperspektiven, eben Er-
mittlungen zweiter Ordnung, so gut wie
nichts stammt aus erster Hand. Henzes
«schriftverkehr» mit Eliza etwa konnen
wir aus seinen Antworten erahnen, wie
auch sonst allerhand sich erahnen lasst,
iiber den Fall und dessen Verstrickungen
in Konzerninteressen, Unternehmen und
Subunternehmen und allerhand Bluffs.
Henze selbst blufft auch, ist deutlich we-
niger vertraut mit Triest, als er behauptet,

konnten. Im Bedenken, dass nationalso-
sialistische Titer nur in seltenen Féllen
Psychopathen im klinischen Sinn waren,
bot Haffner seinerzeit als einen mogli-
chen Erklirungsansatz fir Gefolgschafts- 1
treue die Anzichungskraft der Kamerad-
schaft an. Carrere macht dies zum Thema |
seiner eigenen Variation: «Man teilt ein

r
|
I
durchaus todesverachtend anschliefien E
|
1
!

ideal ist in der Emporung vereint, und

Gruppenwerte he schzuhalten ist der Be-

weis, dass man ein guter Menschist. Es
rie 7z hehaupten, man

oh an Attentaten oder einem Vol-

I hetedhgen, weil man ein gutes

P DL

¢ ahor well man ein guter Kame-

Il 1. (las ergibl SINn.»
e Kontakt zur értlichen Poli-
i es auch nicht weit her.

o Lasst er sich auf potenziell doppelt
Jer Basis ein auf den Fallund auf die
worrespondenz mit Fliza, die ihm auch
\vizeichnungen der Toten zukommen
iissr. Er taucht ab in Notizen und Diskurs-
fragmente und versucht, Diskursflichen
abzustecken, abzuschreiten, dort und da
in die Tiefe zu bohren. unsicher. ob unter
der Oberfliche tiberhaupt etwas ist,
wenn selbst der Tod nichts weiter sei als
«unterhaltungselement» (S. 73). wie die
Tote noch selbst notiert hat, bevor sie zu
einer Toten wurde. Wo gilt eine solche
Feststellung mehr als in einem Kriminal-
roman? Zu dumm nur, dass wolken west-
wirts gar kein Krimi ist. Oder doch?
Programmatisch ortet Henze von An-
fang an rundherum «doppelbodigkeiten»
(S.7), tituliert Eliza als «lady ubifakes» (S.
25) und stellt in und zwischen Graz,
Triest, Berlin und Warschau seine Beob-
achtungen an. Meistens sind es aber eher
Beobachtungen von Beobachtungen. Die
Ermittlungen zweiter Ordnung gaukeln
keinen direkten Zugang zur Wirklichkeit
vor, alles ist vermittelt iiber Text, Notizen
des Opfers, aber auch ganz anderer Dis-
kurse, aus denen der Ermittler mal ge-
zielt, mal scheinbar wahllos Faden zieht:
«du liest die notizbiicher der toten und
verfolgst keine spur sondern sortierst ne-
bensachen» (S. 115). Zitate aus Biichern,
Uberlegungen zu Filmen, ein Ben-Lerner-
Lesekreis. Die Errichtung von Lugenge-
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Reineke Fuchs) und die
t (auf der Basis von
die Nullen und Einsen
Modells. das sich fortlau-

as hattest du
Jenze sich bald,

pauden (frei nach
Allrechnergegenwar
Big Data) sind
eines bindren
fend selbst verstrickt. «d
schon befiirchtet», sagt
«dass es um noosphéren geht> (8.59)-
Die tote Frau (Amadetta Brunoletti
«ein name wie aus digitalen spielen flir
einen frauentypus der barocke italieni-
sche beztige herstellt. das ganze ...
schmeckt nach fake», S. 25), scheint selbst
in diese Richtung ermittelt zu haben, «je-
mand der anstelle eines organs eine ma-
schine eingesetzt bekommt, verliert zell-
speicherplatz der organischen existenz»
(S.71), heifdt es etwa in ihren notizen, und
so diirfte Bru, wie Henze sie nennt (um
sich «nicht stindig an den lettis zu vertip-
penv, S. 25) in ihrem eigenen Recherche-
fall zum Opfer geworden sein. Mit drei
Schiissen hat man die «einzelkampferin»
(S. 62) getotet, dies wirkt zunachst recht
real, und doch lasst sich mit fortschrei-
tenden Ermittlungen das Echte vom
Kiinstlichen immer weniger unterschei-
den. Bru und Eliza erinnern den Ermittler
an Frauen von frither und ihre Bilder la-
gern sich vage tibereinander und tiber

Sabine Dengscherz

Bilder einer vergangenen Zeit. Wenig,
woran jemand sich anhalten kann, selbst
die Namen (der Firmen, der Frauen) ver-
schwinden zwischendurch und kommen
abgewandelt wieder zurtick, als hitte ein
Large Language Model sie in die Mangel
genommen und neu zusammengesetzt
wieder ausgespuckt.

Schon zu Beginn vermutet der Ermitt-
ler: «es wird ein fragiler suchlauf mit den
sich neu ergebenden falschen verbindun-
gen werden, aus dem geloschten frither
ins tiberschreibende jetzt» (S. 8), und so
geht er nun diesen Spuren nach, zieht
dort und da Diskursfiden aus einem un-
iibersichtlichen Geflecht, in dem mensch-
licher Input sich zusehends mit maschi-
nellem vernetzt. Recht nebenbei kommt
der Ermittler zum Schluss: «du kennst
den titer von vornherein, du wirst ihin
nur nichts nachweisen konnen» (5. 115).

Genau genommen geht es aber ohne-
hin um anderes, und in anderen Sphiren.
Die Ermittlungen zweiter - oder dritter,
vierter, fiinfter Ordnung - fithren weit
weg vom Tatort und treffen vielleicht ge-
rade dadurch ins Schwarze: ist der Dis-
kurs doch selbst das Geschehen, das zen-
trale Thema dieses Buches. Und das Den-

Vom Werden und Gewordensein
Eva Lugbauer: Schwimmen im Glas. Roman. Wien: Picus Verlag 2025

inder stellen Fragen. Erwach-

sene geben Antworten. Oder

auch nicht. Manchmal bleiben

Fragezeichen in der Luft hingen
- und Gedankenstriche. Meistens wird es
genau da interessant. Eva Lugbauer er-
zihlt in ihrem zweiten Roman Schwim-
men im Glas (Picus Verlag 2025) von einer
Heranwachsenden mit analytischem
Blick. Den wirft sie nicht zuletzt auf ihre
Familie und ihre Umgebung, in der sich
Lebensentwiirfe langsam indern, iiber
Generationen hinweg in individuellen Va-
riationen.

Lore wéchst im Niederosterreich der
1990er-Jahre auf. Die Grofeltern haben
noch Erinnerungen an den Zweiten Welt-
krieg im Kopf und werden nicht miide zu
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betonen, wie gut es heute allen geht. Der
Vater ist Biirgermeister, die Mutter Pfarr-
sekretirin, die Eltern haben eine biirgerli-
che Existenz aufgebaut, in einem eigenen
Haus, das symboltrichtig auf dem Grund-
stiick der GrofReltern steht, denen sie
dann ja doch in einigem noch folgen.
Dann gibt es noch die Zwillinge, Lores
Briider, die allerhand diirfen, was Lore
nicht darf. Schlieflich ist sie jiinger - und
ein Midchen. Auch in den 1990er-Jahren
wird noch viel selbstverstandlich gesetzt
(oder tabuisiert), wenn es um Frauen-
und Mannerrollen geht.

So redet man etwa nur sehr verhalten
iiber das Baby, das Tante Ursula erwartet,
die «<Emanze» aus der Stadt, die abstrakte
Bilder malt (aus Héflichkeit hat man sich

f::r: Wie es sich in diesep, Gesch
strickt: Wann und wie kénnen chen ver.
serer Gedanken sicher sein? WWH‘ uns yp.
nen wir sicher sein, das es.uh: rll]n -
unsere eigenen sind? Sinq l,-_m{”rirdupt
letzte menschliche Bastion? Und m‘t:n o
liefse sich das vermarkten? Taug )Wte
chains aus Emotionen alsej 51 Black
rung? Noosphire und Ka : ﬂ§ s
¥l pitalismug
gehen frohlich immer wieder Neue
bindungen ein. er-
Und die Tote?
‘ Der ganze Fall ist nicht mehr taufrisch
immer wieder scheint zu entgleiten, v;ras .
es zu ermitteln gibt, klar ist immerhin. -
Die Dinge liegen kompliziert und sind
verstrickt in allerhand Interessen. Wie
dem haltoft so ist.
Die Ermittlungen beschrinken sich
somit auch nicht auf den Mord, sondern
esen sich zusehends als vielschichtiger
und spiclerischer Kommentar zur Gegen-
wart: «von der einzelnen leiche» geht es
«zut den menschheitsfragen zuriicks (S.
590 Irgendwo in der Noosphire, zwi-
schen Literatur, Philosophie und kiinstli-
cher Inteliigenz, verlieren sich dann die
Spuren, und am Ende (S. 191) an der Mole
in Triest: «gehen die lichter aus».

eines davon ins Haus gehangt). wahrend-
dessen sich alle schon sehr auf das Baby
freuen, das Tante Maria und Onkel Wick
bekommen werden. Als es dann auf der
Welt ist, soll Lore es halten. ob sie will
oder nicht. Onkel Wick nennt den Sdug:-
ling junger Mann», zu Lore hingegen
sagt er «Maus» und kitzelt sie unter den
Achseln. Von Tante Ursulas Baby hinge-
gen ist bald tiberhaupt keine Rede mehr.
Immerhin darf Lore die Tante in der
Stadt besuchen, U-Bahn fahren und im
Auto vorne sitzen, obwohl sie noch nicht
zwolf ist.
Die Frage, welchen Platz frau in der
Welt einnehmen will, soll und kann, ver:
bindet Schwimmen im Glas mit Eva Lug-
bauers erstem Roman Und am Ende steh-
len wir Zitronen (Verlag Wortreich 2018)-
Wihrend die Protagonistin im Debitro-
man aber weitgehend mit ihrer Selbstfin-
dung beschiftigt ist, hat sich der Fokus
nun ein gutes Stiick auf das Umfeld ver-
schoben. Mit viel Treffsicherheit und Ge-




