


Louise Dupré stellt sich in ihren zarten und zugleich  
violenten Gedichten unermüdlich den existenziellen Fragen 
der Menschheit. Im Zentrum steht ein weibliches Du, eine 
Frau des 21. Jahrhunderts, die die große Geschichte wie auch 
die kleinen Geschichten des Alltags in sich trägt, die sich  
ängstigt und erschüttern lässt, sich zugleich aber – im Alter  
der Testamente angekommen – beharrlich weigert, der Nachwelt 
nichts als Verzweiflung zu hinterlassen. Der Hoffnungslosig-
keit ringt sie winzige Freuden ab, im Gedicht legt [sie] Nelken /  
auf das Unheil, dem Tod begegnet sie mit heiterer Gelassenheit. 
Einer täglichen Turnübung gleich gilt es, das Mögliche 
anstelle des Unerreichbaren zu erträumen. 
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Tant d’années,  
et vraiment si maigre savoir, 

cœur si défaillant ?

So viele Jahre, 
und doch so mager das Wissen, 

so schwach das Herz ?

Philippe Jaccottet



Les rêves noyés 
au fond de tes yeux

finissent par remonter 
dans le sel des larmes

petits cadavres 
blanchis 
par les ans

qui te réveillent 
la nuit

quand tu voudrais dormir 
de tout ton sommeil

il est trop tard 
pour les regrets

trop tard 
pour rattraper le temps 
enfui

les femmes qui ont habité 
ton nom

tu les as quittées 
l’une après l’autre

dans leurs robes 
démodées



8 · 9

Die ertrunkenen Träume 
am Grund deiner Augen

steigen denn endlich empor 
im Salz der Tränen

kleine Kadaver 
blank 
durch die Zeit

sie rütteln dich wach 
in der Nacht

wenn du den Schlaf suchst 
der Gerechten

es ist zu spät 
für die Reue

zu spät 
zu fassen 
die entflohene Zeit

die Frauen die deinen Namen 
bewohnten

du hast sie verlassen 
reihum

mit ihren Kleidern 
von gestern



et te voici maintenant 
nue 
devant le miroir

te voici visage 
vide, vaisseau 
fantôme

ville sans patrie

et tu écoutes 
tranquille 
la mélodie du monde

en laissant surgir 
des images 
qui ne te blessent plus

tu cherches depuis peu 
à pratiquer 
la douceur

comme une discipline 
de combat

une charité à te faire 
à toi-même

toi, la mendiante 
de minuscules joies 
arrachées à la détresse



10 · 11

und nun stehst du da 
nackt 
vor dem Spiegel

du ein leeres 
Gesicht, ein 
Geisterschiff

Stadt ohne Heimat

und du lauschst 
still 
der Melodie der Welt

lässt Bilder 
aufbrechen 
die dich nicht mehr verletzen

du suchst dich seit kurzem 
in Milde 
zu üben

als Kampf- 
disziplin

ein Gnadenakt 
den du dir selbst erweist

du, die Hausiererin 
winziger Freuden 
der Verzweiflung entrungen



c’est partout

c’est patience et ruse 
qui piratent chaque jour 
la tête

comme un réseau 
mal protégé

tu souhaiterais parfois 
l’amnésie

mais tu choisis 
la souffrance

plutôt que de renoncer 
à l’inquiétude 
du monde

le poème ressuscite 
des paroles 
assassinées

il dépose des œillets 
sur le malheur

afin de le rendre 
supportable

le poème est une prière 
secrète



24 · 25

es ist überall

Hartnäckigkeit und List 
hacken dir Tag für Tag 
den Kopf

wie ein schlecht geschütztes 
Netz

du wünschtest manchmal 
zu vergessen

doch du wählst 
das Leid

statt zu verzichten 
auf die Besorgnis 
der Welt

das Gedicht erweckt 
ermordete Worte 
zum Leben

es legt Nelken 
auf das Unheil

damit es  
erträglich wird

das Gedicht ist ein heimliches 
Gebet



une nuit qui désire 
faire entendre 
les opéras du passé

tu chantes faux 
et mal et misère

mais tu chantes

car rien ne sert 
de larmoyer

même si le siècle s’enfonce 
dans la mer

comme un paquebot 
éventré

il y a eu des orchestres 
capables d’accompagner 
leur noyade

il y a eu des désespoirs 
qui ont trouvé courage 
jusqu’à la fin

tu ne veux pas mourir 
avant la mort

et tu comptes 
sur tes doigts 
les années qu’il te reste



26 · 27

eine Nacht die hofft 
vergangene Opern 
erklingen zu lassen

du singst falsch 
und Übel und Elend

aber du singst

denn nichts nützt es 
zu jammern

selbst wenn sich das Jahrhundert 
im Meer versenkt

wie ein Ozeandampfer 
aufgeschlitzt

es hat Orchester gegeben fähig 
ihr Ertrinken 
zu begleiten

es hat Nöte gegeben 
mutig 
bis zum Schluss

du willst nicht sterben 
vor dem Tod

und du zählst 
an deinen Fingern 
die dir verbleibenden Jahre



en cherchant 
de quelle résistance 
te réclamer

sinon de la vie 
que tu veux user 
jusqu’à la corde

tu reviens 
au verbe vouloir

et tu le répètes 
comme s’il pouvait se montrer 
assez bienveillant

pour apaiser tes pleurs

et sans attendre 
le moindre secours

tu lèves le regard 
vers l’espérance de l’aube

et tu l’accueilles 
dans ta paume



28 · 29

und du fragst dich 
auf welche Abwehr 
du dich berufen sollst

wenn nicht auf das Leben 
das du nutzen willst 
bis zur Neige

das Verb wollen 
fällt dir wieder ein

du wiederholst es 
als könnt’ es sich 
so gütig erweisen

deine Tränen zu stillen

und ohne die geringste Hilfe 
zu erwarten

erhebst du den Blick 
zur Hoffnung des Morgens

und du nimmst sie auf 
in deiner Hand



Tu dis joie en pensant catastrophe. Tu aperçois le ciel en 
flammes, les nuages calcinés, et des essaims d’oiseaux 
s’écrasant au sol, ou peut-être s’agit-il d’anges habitués à 
garder les enfants durant la nuit. Et pourtant, tu t’accroches 
à la joie, tu en fais l’effort comme on se donne un devoir de 
conscience, tu n’entends pas renoncer au cœur qui trans-
forme en joyaux les cailloux du chemin, même si c’est pure 
lubie de femme qui refuse de regarder la réalité en face, 
suie, cendres, paysages de chagrin et de pitié. Tu dresses 
la liste des images bienveillantes que tu pourrais décrire, 
tu commences par l’eau des sources et tu en viens à l’eau 
des larmes.

Les larmes, crois-tu, sont le nid de toutes les promesses.



34 · 35

Du sagst Freude und denkst Katastrophe. Du siehst den Him-
mel in Flammen, die Wolken verkohlt und Vogelschwärme, 
die auf den Boden stürzen, oder vielleicht sind es Engel, 
die nachts wie eh und je die Kinder hüten. Und dennoch 
klammerst du dich an die Freude, du strengst dich an, wie 
man sich eine Gewissenspflicht auferlegt, du willst nicht 
auf das Herz verzichten, das die Kiesel des Wegs in Juwe-
len verwandelt, selbst wenn das nur die Laune einer Frau 
ist, die sich weigert, der Wirklichkeit ins Auge zu sehen, 
Ruß, Asche, Landschaften aus Kummer und Mitleid. Du 
machst eine Liste der gefälligen Bilder, die du beschreiben 
könntest, du beginnst mit dem Wasser der Quellen und 
endest beim Wasser der Tränen.

Die Tränen, so glaubst du, sind das Nest aller Versprechen.



Il faudrait inventer un mot pour l’euphorie qui émerge sou-
dain de la douleur, la prend de vitesse, un mot avec des ailes, 
comme les nuées d’éphémères survolant les marécages, le 
temps de se reproduire avant de plonger dans le néant, un 
mot léger, exubérant, parfumé, couleur de fruits et de sèves, 
si sonore qu’on sentirait à nouveau la vie bouillonner sur 
les lèvres, à nouveau la fièvre de croître, de se multiplier, et 
l’appétit de rire et de s’amuser, un mot de la main gauche 
avec des taches d’encre sur la paume, un mot d’adolescent 
qui ne se doute pas qu’il deviendra vieux.

Il faudrait apprendre à résoudre l’énigme des insectes.



36 · 37

Man müsste ein Wort erfinden für die Euphorie, die plötz-
lich aus dem Schmerz hervorbricht, ihn einholt, ein Wort 
mit Flügeln, wie die Schwärme von Eintagsfliegen, die über 
die Sümpfe schwirren, derweil sie sich vermehren, bevor 
sie ins Nichts eintauchen, ein Wort, leicht, überschäu-
mend, wohlriechend, die Farbe von Säften und Früchten, 
so klangvoll, dass man von neuem spürte, wie das Leben 
auf den Lippen prickelt, von neuem das Fieber zu wachsen, 
sich zu vermehren, und die Lust zu lachen und sich zu ver-
gnügen, ein Wort der linken Hand, Tintenflecken auf der 
Handfläche, ein Wort eines Heranwachsenden, der nicht 
ahnt, dass er einmal alt werden wird.

Man müsste lernen, das Geheimnis der Insekten zu  
ergründen.



Longtemps tu t’es prise pour Pégase, tu as imaginé ton 
destin dans le vol des chevaux qui apportaient la foudre 
jusqu’à l’Olympe, mais il est trop tard pour l’avenir. Le ciel 
est maintenant fermé comme un cloître, tu vis au temps 
des virus à couronnes et tu te sais vétuste, tous les jours 
on te le dit, tous les jours on te martèle des phrases sans 
manières, et tu entends exploser les étoiles sous ton crâne, 
leurs écailles, leur sang souillé, un dégât de silences repliés 
sur la peur. La cervelle brûlée, on pense froid, on parle froid. 
Si tu persistes à écrire, ce n’est pas pour propager l’ivresse.



44 · 45

Lange Zeit hast du dich für Pegasus gehalten, du hast dir 
dein Schicksal im Flug der Pferde vorgestellt, die den Blitz 
bis zum OIymp trugen, doch es ist zu spät für die Zukunft. 
Der Himmel ist jetzt verschlossen wie ein Kloster, du lebst 
in Zeiten der gekrönten Viren und du weißt, dass du ur-
alt bist, jeden Tag sagt man es dir, jeden Tag hämmert 
man dir Phrasen ohne Manieren ein, und du spürst, wie 
in deinem Schädel die Sterne explodieren, ihre Splitter, 
ihr besudeltes Blut, ein Schlachtfeld aus in Schweigen ge-
hüllter Angst. Ist das Gehirn erst verbrannt, denkt man 
kalt, spricht kalt. Wenn du weiterschreibst, so nicht, um 
Freudentaumel zu verbreiten.



Car la joie, la joie en beauté, la joie en harmonie, tu vou-
drais bien réussir à la fixer dans l’angoisse de la page, mais 
sitôt capturée elle se brise, et il n’en subsiste que quelques 
éclats. Et pourtant, tu les ramasses, tu les recolles un à un, 
très tôt tu as appris à ne rien gaspiller, tu as connu les fins 
de mois impossibles, la pénurie des amours, la pénurie 
des mots, les nuits qui avalent la voix. Tu n’as plus honte 
de ta pauvreté, ce n’est pas une faute. Tu as cessé de désirer 
ce que tu n’obtiendras jamais, il y a encore tant de choses 
minuscules à sauver, tant d’angles morts à nommer avant 
de les rendre à leur oubli.

Tu en fais ton exercice du jour.



50 · 51

Denn die Freude, die Freude in ihrer Schönheit, die Freude 
in ihrer Harmonie – du wünschst, dass es dir gelänge, sie 
einzuschreiben in die Angst der Seite, aber kaum erfasst, 
zerbricht sie, und es bleiben nur ein paar Splitter. Und den-
noch, du liest sie auf, du klebst sie einen nach dem anderen 
wieder zusammen, sehr früh schon hast du gelernt, nichts 
zu vergeuden, du hast die unerbittlichen Monatsenden er-
lebt, die Knappheit der Liebe, die Knappheit der Worte, 
die Nächte, die die Stimme verschlingen. Du schämst dich 
nicht mehr deiner Armut, sie ist kein Makel. Du hast auf-
gehört, das Unerreichbare herbeizusehnen, es gibt noch 
so viele winzig kleine Dinge zu retten, so viele tote Win-
kel zu benennen, bevor man sie dem Vergessen überlässt.

Du machst daraus deine tägliche Übung.



Très tôt tu t’es mise à cueillir des pissenlits pour les offrir 
à ta mère, les jours d’anniversaire ou de piété.

Tu aimes encore les fleurs pauvres, l’art pauvre, les gestes 
sans bravoure. Les chats perdus.

Tu aimes les livres disposés à faire silence, le silence de 
l’amour qui mérite de s’appeler amour.

Tu écris avec des stylos trouvés.

Tu as délaissé l’éloquence pour les phrases simples, les 
oraisons pour les prières sans dieux.

Tu as égaré ton âme en plein désert.

Tu as renoncé au paradis quand tu as renoncé à écrire je.



60 · 61

Sehr früh schon hast du begonnen, Löwenzahn zu pflü-
cken, um ihn deiner Mutter zu schenken, an Geburtstagen 
oder heiligen Tagen.

Du liebst noch immer die armen Blumen, die arme Kunst, 
die Gesten ohne Bravour. Die verlorenen Katzen.

Du liebst die Bücher, die Stille entstehen lassen, die Stille 
der Liebe, die es verdient, Liebe genannt zu werden.

Du schreibst mit gefundenen Stiften.

Du hast die Eloquenz aufgegeben zugunsten der einfachen 
Sätze, die liturgischen Orationen zugunsten der Gebete 
ohne Gott.

Deine Seele hat sich mitten in der Wüste verirrt.

Du hast auf Eden verzichtet, als du darauf verzichtet hast, 
Ich zu schreiben.



Il y a longtemps que tu as renoncé à faire corps avec  
la langue.

Ton poème ne sera ni confession ni chambre d’écho. 

Il ne te ligotera pas.

Il ne videra pas le ciel de son eau sale, ne nettoiera pas ta 
maison de ses larmes.

Il ne comptera pas ses syllabes, ne comptera pas non plus 
ses exploits.

Tu lui demandes de t’accorder un peu d’espace, juste assez 
pour fabuler sans te trahir.

Tu marches sur une corde raide. Personne ne peut t’assurer 
qu’elle te supportera.



64 · 65

Seit langem hast du darauf verzichtet, mit der Sprache 
eins zu sein.

Dein Gedicht wird weder Bekenntnis sein noch Echo
kammer.

Es wird dich nicht binden.

Es wird den Himmel nicht von seinem schmutzigen Was-
ser befreien, dein Haus nicht von seinen Tränen säubern.

Es wird nicht seine Silben zählen und auch nicht seine 
Heldentaten.

Du bittest es, dir ein wenig Raum zu gewähren, gerade 
genug, um zu fabulieren, ohne dich zu verraten.

Du bewegst dich auf einem Drahtseil. Niemand kann dir 
garantieren, dass es dich trägt.
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