



Louise Dupré stellt sich in ihren zarten und zugleich violenten Gedichten unermüdlich den existenziellen Fragen der Menschheit. Im Zentrum steht ein weibliches Du, eine Frau des 21. Jahrhunderts, die die große Geschichte wie auch die kleinen Geschichten des Alltags in sich trägt, die sich ängstigt und erschüttern lässt, sich zugleich aber – im Alter der Testamente angekommen – beharrlich weigert, der Nachwelt nichts als Verzweiflung zu hinterlassen. Der Hoffnungslosigkeit ringt sie winzige Freuden ab, im Gedicht legt [sie] Nelken / auf das Unheil, dem Tod begegnet sie mit heiterer Gelassenheit. Einer täglichen Turnübung gleich gilt es, das Mögliche anstelle des Unerreichbaren zu erträumen.

Louise Dupré

Einübung in die Freude

Exercices de joie

Gedichte

Poésie

Aus dem Französischen von
Ursula Mathis-Moser

Klingenberg

À Geneviève et Maxime

Für Pablo und Jean-Pierre

Tant d'années,
et vraiment si maigre savoir,
cœur si défaillant ?

So viele Jahre,
und doch so mager das Wissen,
so schwach das Herz?

PHILIPPE JACCOTTET

Les rêves noyés
au fond de tes yeux

finissent par remonter
dans le sel des larmes

petits cadavres
blanchis
par les ans

qui te réveillent
la nuit

quand tu voudrais dormir
de tout ton sommeil

il est trop tard
pour les regrets

trop tard
pour rattraper le temps
enfui

les femmes qui ont habité
ton nom

tu les as quittées
l'une après l'autre

dans leurs robes
démodées

Die ertrunkenen Träume
am Grund deiner Augen

steigen denn endlich empor
im Salz der Tränen

kleine Kadaver
blank
durch die Zeit

sie rütteln dich wach
in der Nacht

wenn du den Schlaf suchst
der Gerechten

es ist zu spät
für die Reue

zu spät
zu fassen
die entflohene Zeit

die Frauen die deinen Namen
bewohnten

du hast sie verlassen
reihum

mit ihren Kleidern
von gestern

et te voici maintenant
nue
devant le miroir

te voici visage
vide, vaisseau
fantôme

ville sans patrie

et tu écoutes
tranquille
la mélodie du monde

en laissant surgir
des images
qui ne te blessent plus

tu cherches depuis peu
à pratiquer
la douceur

comme une discipline
de combat

une charité à te faire
à toi-même

toi, la mendiante
de minuscules joies
arrachées à la détresse

und nun stehst du da
nackt
vor dem Spiegel

du ein leeres
Gesicht, ein
Geisterschiff

Stadt ohne Heimat

und du lauschst
still
der Melodie der Welt

lässt Bilder
aufbrechen
die dich nicht mehr verletzen

du suchst dich seit kurzem
in Milde
zu üben

als Kampf-
disziplin

ein Gnadenakt
den du dir selbst erweist

du, die Hausiererin
winziger Freuden
der Verzweiflung entrungen

c'est partout

c'est patience et ruse
qui piratent chaque jour
la tête

comme un réseau
mal protégé

tu souhaiterais parfois
l'amnésie

mais tu choisis
la souffrance

plutôt que de renoncer
à l'inquiétude
du monde

le poème ressuscite
des paroles
assassinées

il dépose des œillets
sur le malheur

afin de le rendre
supportable

le poème est une prière
secrète

es ist überall

Hartnäckigkeit und List
hacken dir Tag für Tag
den Kopf

wie ein schlecht geschütztes
Netz

du wünschtest manchmal
zu vergessen

doch du wählst
das Leid

statt zu verzichten
auf die Besorgnis
der Welt

das Gedicht erweckt
ermordete Worte
zum Leben

es legt Nelken
auf das Unheil

damit es
erträglich wird

das Gedicht ist ein heimliches
Gebet

une nuit qui désire
faire entendre
les opéras du passé

tu chantes faux
et mal et misère

mais tu chantes

car rien ne sert
de larmoyer

même si le siècle s'enfonce
dans la mer

comme un paquebot
éventré

il y a eu des orchestres
capables d'accompagner
leur noyade

il y a eu des désespoirs
qui ont trouvé courage
jusqu'à la fin

tu ne veux pas mourir
avant la mort

et tu comptes
sur tes doigts
les années qu'il te reste

eine Nacht die hofft
vergangene Opern
erklingen zu lassen

du singst falsch
und Übel und Elend

aber du singst

denn nichts nützt es
zu jammern

selbst wenn sich das Jahrhundert
im Meer versenkt

wie ein Ozeandampfer
aufgeschlitzt

es hat Orchester gegeben fähig
ihr Ertrinken
zu begleiten

es hat Nöte gegeben
mutig
bis zum Schluss

du willst nicht sterben
vor dem Tod

und du zählst
an deinen Fingern
die dir verbleibenden Jahre

en cherchant
de quelle résistance
te réclamer

sinon de la vie
que tu veux user
jusqu'à la corde

tu reviens
au verbe *vouloir*

et tu le répètes
comme s'il pouvait se montrer
assez bienveillant

pour apaiser tes pleurs

et sans attendre
le moindre secours

tu lèves le regard
vers l'espérance de l'aube

et tu l'accueilles
dans ta paume

und du fragst dich
auf welche Abwehr
du dich berufen sollst

wenn nicht auf das Leben
das du nutzen willst
bis zur Neige

das Verb *wollen*
fällt dir wieder ein

du wiederholst es
als könnt' es sich
so gütig erweisen

deine Tränen zu stillen

und ohne die geringste Hilfe
zu erwarten

erhebst du den Blick
zur Hoffnung des Morgens

und du nimmst sie auf
in deiner Hand

Tu dis *joie* en pensant *catastrophe*. Tu aperçois le ciel en flammes, les nuages calcinés, et des essaims d'oiseaux s'écrasant au sol, ou peut-être s'agit-il d'anges habitués à garder les enfants durant la nuit. Et pourtant, tu t'accroches à la joie, tu en fais l'effort comme on se donne un devoir de conscience, tu n'entends pas renoncer au cœur qui transforme en bijoux les cailloux du chemin, même si c'est pure lubie de femme qui refuse de regarder la réalité en face, suie, cendres, paysages de chagrin et de pitié. Tu dresses la liste des images bienveillantes que tu pourrais décrire, tu commences par l'eau des sources et tu en viens à l'eau des larmes.

Les larmes, crois-tu, sont le nid de toutes les promesses.

Du sagst *Freude* und denkst *Katastrophe*. Du siehst den Himmel in Flammen, die Wolken verkohlt und Vogelschwärme, die auf den Boden stürzen, oder vielleicht sind es Engel, die nachts wie eh und je die Kinder hüten. Und dennoch klammerst du dich an die Freude, du strengst dich an, wie man sich eine Gewissenspflicht auferlegt, du willst nicht auf das Herz verzichten, das die Kiesel des Wegs in Juwelen verwandelt, selbst wenn das nur die Laune einer Frau ist, die sich weigert, der Wirklichkeit ins Auge zu sehen, Ruß, Asche, Landschaften aus Kummer und Mitleid. Du machst eine Liste der gefälligen Bilder, die du beschreiben könntest, du beginnst mit dem Wasser der Quellen und endest beim Wasser der Tränen.

Die Tränen, so glaubst du, sind das Nest aller Versprechen.

Il faudrait inventer un mot pour l'euphorie qui émerge soudain de la douleur, la prend de vitesse, un mot avec des ailes, comme les nuées d'éphémères survolant les marécages, le temps de se reproduire avant de plonger dans le néant, un mot léger, exubérant, parfumé, couleur de fruits et de sèves, si sonore qu'on sentirait à nouveau la vie bouillonner sur les lèvres, à nouveau la fièvre de croître, de se multiplier, et l'appétit de rire et de s'amuser, un mot de la main gauche avec des taches d'encre sur la paume, un mot d'adolescent qui ne se doute pas qu'il deviendra vieux.

Il faudrait apprendre à résoudre l'énigme des insectes.

Man müsste ein Wort erfinden für die Euphorie, die plötzlich aus dem Schmerz hervorbricht, ihn einholt, ein Wort mit Flügeln, wie die Schwärme von Eintagsfliegen, die über die Sümpfe schwirren, derweil sie sich vermehren, bevor sie ins Nichts eintauchen, ein Wort, leicht, überschäumend, wohlriechend, die Farbe von Säften und Früchten, so klangvoll, dass man von neuem spürte, wie das Leben auf den Lippen prickelt, von neuem das Fieber zu wachsen, sich zu vermehren, und die Lust zu lachen und sich zu vergnügen, ein Wort der linken Hand, Tintenflecken auf der Handfläche, ein Wort eines Heranwachsenden, der nicht ahnt, dass er einmal alt werden wird.

Man müsste lernen, das Geheimnis der Insekten zu ergründen.

Longtemps tu t'es prise pour Pégase, tu as imaginé ton destin dans le vol des chevaux qui apportaient la foudre jusqu'à l'Olympe, mais il est trop tard pour l'avenir. Le ciel est maintenant fermé comme un cloître, tu vis au temps des virus à couronnes et tu te sais vétuste, tous les jours on te le dit, tous les jours on te martèle des phrases sans manières, et tu entends exploser les étoiles sous ton crâne, leurs écailles, leur sang souillé, un dégât de silences repliés sur la peur. La cervelle brûlée, on pense froid, on parle froid. Si tu persistes à écrire, ce n'est pas pour propager l'ivresse.

Lange Zeit hast du dich für Pegasus gehalten, du hast dir dein Schicksal im Flug der Pferde vorgestellt, die den Blitz bis zum Olymp trugen, doch es ist zu spät für die Zukunft. Der Himmel ist jetzt verschlossen wie ein Kloster, du lebst in Zeiten der gekrönten Viren und du weißt, dass du uralt bist, jeden Tag sagt man es dir, jeden Tag hämmert man dir Phrasen ohne Manieren ein, und du spürst, wie in deinem Schädel die Sterne explodieren, ihre Splitter, ihr besudeltes Blut, ein Schlachtfeld aus in Schweigen gehüllter Angst. Ist das Gehirn erst verbrannt, denkt man kalt, spricht kalt. Wenn du weiterschreibst, so nicht, um Freudentaumel zu verbreiten.

Car la joie, la joie en beauté, la joie en harmonie, tu voudrais bien réussir à la fixer dans l'angoisse de la page, mais sitôt capturée elle se brise, et il n'en subsiste que quelques éclats. Et pourtant, tu les ramasses, tu les recolles un à un, très tôt tu as appris à ne rien gaspiller, tu as connu les fins de mois impossibles, la pénurie des amours, la pénurie des mots, les nuits qui avalent la voix. Tu n'as plus honte de ta pauvreté, ce n'est pas une faute. Tu as cessé de désirer ce que tu n'obtiendras jamais, il y a encore tant de choses minuscules à sauver, tant d'angles morts à nommer avant de les rendre à leur oubli.

Tu en fais ton exercice du jour.

Denn die Freude, die Freude in ihrer Schönheit, die Freude in ihrer Harmonie – du wünschst, dass es dir gelänge, sie einzuschreiben in die Angst der Seite, aber kaum erfasst, zerbricht sie, und es bleiben nur ein paar Splitter. Und dennoch, du liest sie auf, du klebst sie einen nach dem anderen wieder zusammen, sehr früh schon hast du gelernt, nichts zu vergeuden, du hast die unerbittlichen Monatsenden erlebt, die Knappheit der Liebe, die Knappheit der Worte, die Nächte, die die Stimme verschlingen. Du schämst dich nicht mehr deiner Armut, sie ist kein Makel. Du hast aufgehört, das Unerreichbare herbeizusehnen, es gibt noch so viele winzig kleine Dinge zu retten, so viele tote Winkel zu benennen, bevor man sie dem Vergessen überlässt.

Du machst daraus deine tägliche Übung.

Très tôt tu t'es mise à cueillir des pissenlits pour les offrir
à ta mère, les jours d'anniversaire ou de piété.

Tu aimes encore les fleurs pauvres, l'art pauvre, les gestes
sans bravoure. Les chats perdus.

Tu aimes les livres disposés à faire silence, le silence de
l'amour qui mérite de s'appeler *amour*.

Tu écris avec des stylos trouvés.

Tu as délaissé l'éloquence pour les phrases simples, les
oraisons pour les prières sans dieux.

Tu as égaré ton âme en plein désert.

Tu as renoncé au paradis quand tu as renoncé à écrire *je*.

Sehr früh schon hast du begonnen, Löwenzahn zu pflücken, um ihn deiner Mutter zu schenken, an Geburtstagen oder heiligen Tagen.

Du liebst noch immer die armen Blumen, die arme Kunst, die Gesten ohne Bravour. Die verlorenen Katzen.

Du liebst die Bücher, die Stille entstehen lassen, die Stille der Liebe, die es verdient, *Liebe* genannt zu werden.

Du schreibst mit gefundenen Stiften.

Du hast die Eloquenz aufgegeben zugunsten der einfachen Sätze, die liturgischen Orationen zugunsten der Gebete ohne Gott.

Deine Seele hat sich mitten in der Wüste verirrt.

Du hast auf Eden verzichtet, als du darauf verzichtet hast, Ich zu schreiben.

Il y a longtemps que tu as renoncé à faire corps avec la langue.

Ton poème ne sera ni confession ni chambre d'écho.

Il ne te ligotera pas.

Il ne videra pas le ciel de son eau sale, ne nettoiera pas ta maison de ses larmes.

Il ne comptera pas ses syllabes, ne comptera pas non plus ses exploits.

Tu lui demandes de t'accorder un peu d'espace, juste assez pour fabuler sans te trahir.

Tu marches sur une corde raide. Personne ne peut t'assurer qu'elle te supportera.

Seit langem hast du darauf verzichtet, mit der Sprache eins zu sein.

Dein Gedicht wird weder Bekenntnis sein noch Echo-
kammer.

Es wird dich nicht binden.

Es wird den Himmel nicht von seinem schmutzigen Wasser befreien, dein Haus nicht von seinen Tränen säubern.

Es wird nicht seine Silben zählen und auch nicht seine Heldentaten.

Du bittest es, dir ein wenig Raum zu gewähren, gerade genug, um zu fabulieren, ohne dich zu verraten.

Du bewegst dich auf einem Drahtseil. Niemand kann dir garantieren, dass es dich trägt.



Foto: Julia Marois

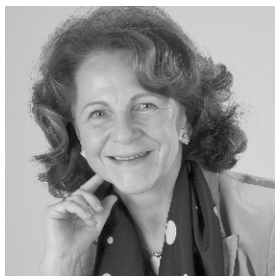


Foto: Privat

LOUISE DUPRÉ, geboren in Sherbrooke (Kanada), lebt in Montréal und ist seit 2024 Präsidentin des renommierten Festival international de poésie de Trois-Rivières. Vielfach ausgezeichnet (u. a. Prix du Gouverneur général du Canada 2011, 2017), in fünfzehn Sprachen übersetzt, hat sie sich als Lyrikerin, Romanautorin, Dramatikerin und Essayistin einen Namen gemacht. Louise Dupré hat an die dreißig Bücher veröffentlicht und gilt als eine der führenden Stimmen ›weiblichen Schreibens‹ in der Frankophonie. Sie ist Mitglied der Académie des lettres du Québec, der Royal Society of Canada und des Ordre du Canada. Auf Deutsch erschienen sind *Tout comme elle* (Ganz wie sie, 2020) und *Theo à jamais* (Theo für immer, 2022).

URSULA MATHIS-MOSER, geboren in Gmunden, Literaturwissenschaftlerin, Übersetzerin und emeritierte Universitätsprofessorin, hat sich in ihrer wissenschaftlichen Arbeit insbesondere den frankophonen Literaturen, der Migrationsliteratur und zeitgenössischen Autor*innen aus Québec gewidmet. Sie hat über zwanzig Jahre das Zentrum für Kanadastudien der Universität Innsbruck geleitet und wurde u. a. mit dem Prix international du Gouverneur général en études canadiennes (2019), dem Ordre des francophones d'Amérique (2012) und dem Prix Jean Éthier-Blais de critique littéraire (2004) ausgezeichnet.

INHALT

Einübung in die Freude / Exercices de joie

I	9
II	77
III	143

Nachwort	207
Hinweise	210
Anmerkungen und Dank	211
Biografien	213
Impressum	216

Deutschsprachige Erstausgabe

© Verlag Klingenberg 2026, Graz

www.klingenbergverlag.at

Wir bedanken uns für die Abdruckgenehmigung
der französischsprachigen Texte erschienen
in Montréal, Éditions du Noroît, 2022, und
Paris, Éditions Bruno Doucey, 2022, sowie für
das Nachwort von Ursula Mathis-Moser
erschieden in Heidelberg, Springer Nature, 2023.

Bild (Einband):

Louise Robert, *Sans mots* (Öl auf Leinwand)

Satz : Paul Klingenberg

Druck und Bindung : Grazer Uni-Druckerei

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Über-
setzung, des öffentlichen Vortrags, der Übertragung
in Funk und Fernsehen und der Wiedergabe in Print-
oder elektronischen Medien.

Gedruckt auf FSC-zertifiziertem Papier

ISBN 978-3-903284-75-3

eBook 978-3-903284-76-0

Printed in Austria

Mit besonderer Unterstützung von



Canada Council
for the Arts



Das Land
Steiermark
→ Kultur, Europa, Sport

G R A Z